L’escalier de Nuit

Je me souviens d’une discussion sur l’art avec mon ami Tristan Cormier, une discussion comme il y en eu tant ces dernières années : il évoquait ce que pouvait être un «livre-monde», et m’invitait à me plonger dans le roman d’Edgar Hilsenrath, 'Nuit'. Cette œuvre était pour lui l’exemple parfait de ce qu’il entendait par livre-monde. Dès les premières pages, je ne pouvais que lui donner raison : dans cet univers apocalyptique qui retrace la survie d’un homme au sein d’un ghetto pendant la seconde guerre mondiale, l’on navigue sans cesse entre cruauté froide et absurdité totale ; une sorte d’idéologie des cendres.

Toute idéologie s’appuie sur des mythes. Une des très grandes forces d’Hilsenrath repose selon moi sur le fait que les mythes qui affleurent dans ce chaos presque total, sont les mêmes que dans les systèmes qui ont précédé les horreurs de la seconde guerre mondiale, et qui leur ont succédé. Ainsi du mythe d’Orphée qui jalonne 'Nuit' : un homme, donné pour mort dans un enchevêtrement de cadavres au milieu d’une morgue, est ramené à la surface par sa femme et son beau-frère, puis caché sous les planches d’un escalier. A quelques millimètres de la surface, seuls les sons des pas dans l’escalier sont une réalité, alors que la fièvre du typhus distord sa perception. 'L’escalier de Nuit', pour quatuor à cordes, est un récit «orphéique» fiévreux. Il est dédié à Amaury du Closel. [Colin Roche]